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Edito : 

 
 
2017...!!! Ca y est, le futur est derrière nous, loin déjà, il est tombé dans 
le passé. Vous vous souvenez de " l'an 2000 " ? 
On a pourtant encore de beaux et tumultueux voyages en perspective, 
de grandes découvertes à faire. Et puisqu'il nous faut un véhicule pour 
avancer, l'écriture en est un formidable. 
L'écriture qui d'ailleurs se moque de la flèche du temps, elle circule dans 
tous les sens à sa guise, selon les besoins du moment, de même qu'elle 
navigue sans complexe entre réalité et fiction. C'est une enfant terrible. 
Joueuse, infiniment. Ce qui ne l'empêche pas d'être grave parfois. 
Voici donc le quatrième numéro de notre revue trimestrielle, quelques 
textes écrits dans l'atelier entre octobre et décembre, qui se baladent 
allègrement entre profondeur et légèreté, aujourd'hui, hier, et demain... 
Ces textes datent de 2016. 
Vous vous souvenez de 2016 ? 
 
Bonne année, et bonne lecture !!! 
 
Patrick Touja 
 
 
Ont participé à ce numéro : Pinkette / Gabrielle Os / Hélène F. / Muguette 
/ BB Rousse 
 
 
 

 

 

 

 

 



 

Pinkette  

 

 

 

  

J'ai vu  

 

J'ai vu des arcs-en-ciel dans le jet toussotant de la vieille fontaine 

J'ai vu deux pies se régaler de la dépouille puante d'un chat écrasé 

J'ai vu un garçonnet sauter dans une flaque boueuse qui a éclaté en 

perles scintillantes 

J'ai vu la trace baveuse de la grosse limace dessiner de minuscules 

routes pour le paradis 

J'ai vu  l'hiver frissonner entre les branches du pommier 

J'ai vu un chien uriner abondamment sur l'aile de ma voiture et repartir 

truffe au vent, d'un air guilleret 

J'ai vu les micocouliers se parer de feuilles d'or 

J'ai vu la nuit tomber, les étoiles briller 

J'ai vu une feuille morte danser comme un papillon 

J'ai vu les raisins mûrir, je les ai tous mangés 

J'ai vu le temps passer. 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Les voix  

Il y avait les voix des adultes. 

Celle de la mamie, aimante, protectrice. Ne te fatigue pas. Couvre-toi 

bien. Fais attention. Celle de la maman. Qu'est-ce que tu veux ma 

chérie? si tu as sommeil, si tu es fatiguée, ne vas pas à l'école. Tu n'es 

pas obligée. Elle disait aussi:" La religion et l'école interdisent tout ce qui 

est bon. Ne les écoute-pas." La voix du père, lointaine, elle ne s'adressait 

que rarement à l'enfant. Elle s'emporte après la maman. C'est une voix 

qui crie. Tu jettes l'argent par les fenêtres. Tu es un vrai panier percé. 

Les voix prononcent souvent le mot fatigue accompagné de son copain 

peuchère. La mamie parlant d'une voisine. Peuchère elle a ses 

rhumatismes, elle est fatiguée. Chut! Papy dort, il est fatigué, peuchère, il 

travaille beaucoup. La fatigue semblait être un fléau familial qui inquiétait 

l'enfant. Tu n'es pas fatiguée ? Aussitôt le cœur s'affole , les mains 

deviennent moites. Est-ce cela la fatigue? La mamie. Ne me tourne plus 

autour, tu me fatigues. La voix de la grand-mère disait: " Au début du 

mariage, une femme retient son mari par l'amour après c'est par les 

petits plats qu'elle lui prépare, sinon il se fatigue d'elle." La maman ne 

sait pas cuisiner, le père va-t-il la quitter? Les voix du père et de la 

maman mêlées, confuses, pleines de colère. Tu me fatigues, je ne peux 

plus te supporter. La voix du papy toujours câline, calme, admirative 

devant l'enfant. Ma gâtée, écoute, n'oublie pas, quand tu seras grande le 

danger viendra de la Chine. La maman. Dans la vie il faut faire ce qu'on 

veut. Vive l'indiscipline! A l'école, la maîtresse a une grosse voix qui dit 

soyez sages, il faut travailler, obéir, écouter, faire preuve de courage. A 

l'école personne n'est fatigué. 

  



 

 

 

Acrostiche 

  

Livres, mes amis, mes refuges 

Ivresse d'être là, juste là sous le ciel 

Lapin. Ils ont l'air si doux! 

Orbite. Suis souvent satellisée. Manque d'adhérence. 

Untel. C'est qui on veut. Le mystère. 

 

  

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 

Gabrielle Os  

 

 

  

Un matin 

  

Je me lève, c'est le matin 

J'ouvre les volets de la fenêtre 

Je ferme la fenêtre 

Je cherche mes pantoufles 

Je trouve mes pantoufles 

Je mets mes pantoufles 

Je glisse avec mes pantoufles dans la cuisine d'un pas mal assuré 

Je stoppe mes pantoufles devant la cuisinière 

J'allume le gaz sous la bouilloire 

Je jette un œil au ciel 

Je vois le soleil qui se lève 

Je reprends mon œil 

Je me baisse pour prendre la gamelle du chat 

Je mets des croquettes dans la gamelle du chat 

J'appelle le chat pour qu'il vienne manger ses croquettes 



 

Le chat croque ses croquettes  

J'allume la radio 

La radio chante 

Le chat croque 

Mes pantoufles glissent vers le placard 

J'ouvre le placard 

Je prends une tasse dans le placard 

Je mets l'eau du thé dans la tasse 

Je me brûle en buvant le thé 

Je râle de m'être brûlée 

Je brûle de retrouver mon lit 

Je râle de me lever. 

  

 

Les saints et saintes zoubliés 

  

Sainte Ulule 

Sainte Ulule est la patronne des luettes, petites langues intérieures qui 

bougent au gré des mots, des soupirs, des cris, des pleurs. Elle est tout 

petite puisqu'elle se niche dans les gorges profondes. Elle veille, 

console, irrigue, soigne, apaise.A ne pas confondre avec Sainte 

Barrissement , uniquement vouée aux pachydermes. 

  

Saint kest'a ? 



 

Kest'a a mauvaise réputation. Fils de rien, vite devenu vaurien, on le voit 

traîner la casquette de biais et l'oeil courroucé. Pourtant ce saint protège 

les voyageurs qui s'égareraient dans quelques contrées dangereuses, 

quelques cités hostiles. Il suffit de l'invoquer : kest'a ? et les velléités de 

vous chercher noise sont aussitôt stoppées. 

  

 

 

J'ai vu 

  

J'ai vu la blancheur laiteuse de la mer déborder à l'horizon 

J'ai vu des géants vaciller sur leurs jambes blanches 

J'ai vu des enfants qui perdent leur temps dans cette vie 

J'ai vu des sourires sans dent scintiller d'espoir 

J'ai vu des mots figer le temps 

J'ai vu des merles siffleurs raconter leurs vie simplement 

J'ai vu une lueur dans ses yeux me faire sauter le cœur 

J'ai vu une iris violette tenir tête vaillamment à une rose rouge 

J'ai vu des rires casser les miroirs 

J'ai vu des précipices tomber sans bruit 

J'ai vu la foi en la vie si forte qu'elle foudroie la mort 

J'ai vu des petites portes s'ouvrir sur d'immenses jardins. 

  

 



 

 

Isabelle 

 

Irrationnelle 

Saperlipopette 

Abracadabra 

Bazar bondé 

Etrange 

Lumière 

Luit au loin 

Esprit enchanté 

  

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 



 

Hélène F.  

 

 

 

Qui ? Que ? Où ?... 

 

  

Qu'est-ce que tu dis? 

Je dis mes silences dans les plis de mon coeur. 

Je dis mes angoisses dans les plis de mon front. 

Je dis ma tendresse dans les plis de ma peau. 

Et je dis mes larmes dans les plis de mon sourire. 

 

Où vas-tu? 

Là où j'ai envie. Là où mes rêves me portent. Là où les saisons n'existent 

pas. Là où la mort est inconsciente. 

 

Qu'est-ce que tu cherches? 

Juste à rendre les autres heureux. Juste à ne jamais décevoir. Juste à 

aimer et être aimée. 

 

Qu'est-ce que t'as? 

J'ai ma peau, j'ai mon âme, j'ai mon mal, j'ai mon repos, j'ai mes lunettes, 

j'ai mes cheveux blancs, j'ai mon sourire, j'ai ma maison, j'ai mon coeur 

qui bat pour vous, j'ai la vie que j'aime. 

 

Qui es-tu? 

Je suis la mangrove qui protège les coraux. 

Je suis la langouste qui rougit quand elle est cuite. 



 

Je suis le peintre qui barbouille. 

Je suis le ventre qui gargouille. 

Je suis la mère qui aime trop. 

Je suis l'amante qui fait la gueule. 

Je suis le gentil loup. 

Je suis la lune quand elle est ronde. 

Je suis l'ennui quand il fait froid. 

 

Qu'est-ce que t'écris? 

J'écris tout ce que je ne dis pas. Mes craintes, mes angoisses, mes 

colères, mes rêves, mes amours. 

 

  

  

 

 

MIC MAC CHEZ LES GRECS 

 

  

XI est mutique. Mais PI parle pour deux. Quand XI et PI sont ensembles 

ils se comprennent par signes. Sauf quand PHI s'en mêle: PHI ne 

comprend rien de ce que dit PI qui parle trop vite, et XI s'excite sans 

excuses. Il n'y a que PSI qui peut alors jouer les médiateurs. Mais PSI 

est l'ennemi juré de KHI qui vient toujours se mêler de la vie de XI et PI 

car il est jaloux. MU, quant à lui, se dispute sans cesse avec NU dont il 

est l'amant. C'est souvent le psychodrame! Et là, PSI ne peut rien y faire. 

KHI, qui se mêle de tout, propose à MU de se mettre avec XI. MU n'y 

verrait aucun inconvénient, vu que NU ne l'aime plus et que XI est 

mutique. Mais PI bien sûr, n'est pas d'accord: il n'a aucune envie de se 



 

mettre nu devant NU. 

PHI, qui est un grand sage, demande à PSI d'y mettre son grain de sel 

afin de trouver un consensus. PSI, un fin psychologue de grande 

notoriété publique, met tout ce petit monde dans un sac qu'il secoue 

bien, et tire les lettres au hasard. 

XI le mutique se retrouve en couple avec KHI le jaloux. MU le colérique 

avec PI le bavard. 

PHI le sage et PSI le freudien se font la belle. Et NU se retrouve seul 

devant son miroir, car personne ne veut d'un uluberlu exhibitionniste! 

  

 

 

Mémoire d'ADN 

  

Je me souviens du 25 mars 1870. 

Je n'étais pas née. Je n'étais rien, mais je m'en souviens très bien. 

Je revois nettement la barque volée sur l'embarcadère de cette île qu'il 

faut fuir. 

Cette île qui nous fait mourir de faim. 

Je me souviens de la longue traversée de l'océan. 

De la tempête qui soulève la chaloupe. 

Des vagues hautes comme des maisons. 

De l'eau de mer que l'on boit. Des poissons crus dans lesquels on 

croque. 

Je me souviens des pleurs. Des frissons. Des angoisses. Du froid. De la 

sueur. De la nuit. 

Je revois encore mon aïeul ramer comme un fou pour aller plus vite que 

les vagues. 

Des ampoules qu'il a dans les mains. De sa femme qui le regarde, 



 

inquiète. 

Je me souviens du jour où un enfant tombe à l'eau. De l'inertie soudaine 

des occupants. De leur incapacité à le sauver. De leurs regards plein de 

larmes devant l'horreur. De leurs bouches déformées par les cris. 

Je me souviens des jours qui suivent. Du silence opaque engluant les 

esprits. 

Je me souviens de ce jour on l'on aperçoit une terre au loin. LA terre. 

L'Algérie qui doit tous nous accueillir. Nous nourrir. Nous instruire. Nous 

reconstruire. 

Mon aïeul était cordonnier aux Baléares. 

Il sera cordonnier à Alger. 

Je me souviens de son échoppe. De l'odeur de colle. De ses yeux tristes 

et de ses mains fatiguées. 

De son pantalon usé et son tablier rapiécé. De sa toux quand il rentre à 

la maison et de sa femme qui l'accueille  avec un sourire pâle. Des 

enfants qui courbent le dos et baissent la tête au seul son de sa voix. 

Je n'étais pas née. Je n'étais rien et je me souviens. 

 

  

 

 

 
 
 
 
 
 
 

 

 



 

Muguette  

 

 

 

Huguette : 

  

H : échelle à un seul barreau, si elle se loupe, c’est la chute, pas droit à 

l’erreur ? mission impossible, alors passer l’obstacle, pieds joints ? trop 

haut! en ciseau, en rouleau, elle n’est pas sportive. 

Pourquoi pas passer dessous en courbant le dos, elle aime les défis du 

moins elle les a aimés, alors pas d’esquive. 

Même s’il est muet ce H, elle ne l’évitera pas, elle l’a souvent brodé 

quand elle était jeune fille en attente d’épousailles, au point de tige au 

point de croix, au coin de mouchoir, dans un carreau de torchon, on peut 

encore les voir dans sa cuisine.  

A une époque, elle a voulu le transformer en M, aime la vie, aime , 

aime….si vous la connaissez , vous constaterez qu’il est resté ce M dans 

son adresse mail. 

 

U : un sourire, pas sur, elle n’est pas de nature très optimiste. 

Une corde à sauter sans doute en souvenir des jeux avec les copines. 

Une corde à sauter qui tourne au- dessus de sa tête, elle vise le 

passage, le moment précis pour entrer dans le mouvement, se fondre 

dans la ronde du temps en chantant : « Au palais royal de mon quartier, 

toutes les jeunes filles sont à marier…à la une , à la deux, sauter, à 

cloche pieds s’il le faut mais sauter dans l’inconnu, tout n’est pas perdu. 

U !! il faut avancer !! 

 

G : avec son voisin il se prononce gu, passer le gué ? pour aller où ?Elle 



 

ne sait pas, à la guerre surtout pas. 

G de garçon, celui que ses parents attendaient. Ils guettaient son arrivée 

mais voilà, ce ne fût pas Hugues. 

 

U : encore lui, uluberlu ubuesque. 

Pas Ursule, pas Hug non plus 

 

ETTE : Vite ! Féminiser l’annonce. « Le bébé est né, il se nomme 

Huguette ». 

Petit Hugues, la pauvrette, Hugues aurait eu plus fière allure pour le chef 

de tribu déjà père de deux filles. Loupé, faudra recommencer. Pour avoir 

un peu d’intérêt, la fillette, malgré ses couettes , ne fût pas trop bête. 

Parfois, on lui a même dit qu’elle était chouette. 

 

Chouette : petit chou, né dans un chou. Pas du tout, les filles naissent 

dans les roses et ne s’appelle pas Rosette ! 

 

 

La première gifle 

  

Jeudi matin, pas d’école, en bonne élève consciencieuse, les devoirs 

étaient faits à l’étude du mercredi. Donc ce jeudi matin, j’allais pouvoir 

honorer le rendez- vous de mon voisin et copain portuguais pour une 

séance de patins à roulettes sur le trottoir devant la boulangerie. Rien à 

voir avec l’odeur des petits pains, l’intérêt de l’endroit résidait dans le 

grand virage, parfait pour l’apprentissage. La grande vitesse en ligne 

droite on maitrisait mais les courbes nous échappaient, on prenait 

souvent la tangente et c’était la chute assurée au milieu de la rue qui plus 

est. Ce jour- là on était prêt pour de nouvelles tentatives, on visait le 



 

succès, tout était répété dans nos têtes. 

Départ à grande vitesse, filer, passer la mercerie, à hauteur du 

cordonnier commencer à fléchir les genoux, incliner le corps du bon côté, 

freiner en basculant le pied sur les roulettes avant sans brusquer, lever la 

jambe à l’extérieur de la courbe, frôler du doigt le goudron, anticiper le 

redressement du corps en levant les bras juste après l’entrée de la 

boutique. 

Formidable, tout se déroulait comme prévu, j’avais réussi l’épreuve, 

devant Domingo en plus. 

Ce n’est pas un podium ni le baiser de Domingo qui m’attendait en fin de 

parcours mais mon père. Il se tenait là, juste à la sortie du virage, le 

visage fermé et dur, une violente gifle me projeta à terre, je me relevai 

effrayée par tant de dureté, je ne comprenais pas. D’une main ferme que 

je ne lui connaissais pas, je fus ramenée à la maison. Devant la porte, 

dessaisie de mes chers patins, je m’écroulais sur le perron, renversée 

par une seconde claque : « Et le cathéchisme ! » 

Je pleurais en épongeant le sang qui coulait de mon nez . Mais la plus 

violente douleur fut pour longtemps le souvenir de la première et unique 

gifle reçue de mon père. 

Dieu me pardonnera.  

  

 

Si j’étais… 

  

Si j’étais une chèvre en chemisier de dentelle parfumé d’eau de Nina 

Ricci, j’attendrais l’automne pour rejoindre ma prairie vert bronze 

parsemée de pâquerettes, je sortirais un jeudi soir d’octobre vers 18h. 

après les dernières gouttes de l’ondée quotidienne. Avant de sortir 

j’aurais pris soin de manger une pomme bien mûre accompagnée d’un 



 

peu d’eau légèrement citronnée. Puis je rejoindraisju, au milieu du pré ce 

magnifique érable qui se dresse telle une sculpture vers l’azur infini. Afin 

de ne plus le blesser, j’abandonnerai le tir à l’arc et pour ne pas sombrer 

dans le pessimisme, je graverai sur une de ses branches « carpe diem » 

Et oui même si j’étais une chèvre en chemisier de dentelle il faudrait 

continuer, continuer. 

  

 

 

 

Qu’est-ce que je lis ? 

  

L’heure sur mon réveil, il faut bien s’informer du moment où il se ferait 

temps de se mettre en mouvement. 

Le paquet de biscottes devant mon bol de café, je le connais par cœur 

mais j’aime le relire, je le trouve joli « le pain des fleurs » c’est plus 

poétique que céréales, je peux encore un peu rêver avant d’attaquer la 

journée. 

Je lis les destinations du métro, je suis capable de partir dans le sens 

opposé d’où je veux aller. 

Je lis les affiches dans les rues, c’est grand, c’est beau, j’aime la graphie 

qui accentue le sens des mots. 

Il m’arrive aussi de lire le nom des rues que je ne retiens pas mais qui 

ma questionne sur un homme, un évènement. Si, je retiens ceux qui 

chantent à mon oreille, rue des volubilis, des pas perdus… 

Je lis les titres des revues dans les kiosques à journaux, ils font défiler 

devant mes yeux la totalité de l’humanité, les guerres, les petits plats, la 

philo et les petits bobos. 

Parfois je lis le dictionnaire, comme ça, sans savoir pourquoi. 



 

Je feuillette des catalogues de tricot, de broderies pour entretenir 

quelques envies d’ouvrages concrets pour garder le lien du réel.  

Depuis peu, je lis des énoncés de problème et je revisite les règles de 

grammaire, ça c’est pour le mercredi. 

Je lis des histoires de botanique, reste de mes balades en pleine nature, 

quand je parlais aux arbres. 

Dans les librairies, j’aime parcourir les couvertures de livres que je ne 

lirai pas. 

Je lis les modes d’emploi, plusieurs fois, ma tête n’est pas formatée à cet 

exercice, je ne comprends pas toujours, mon intuition est parfois plus 

sure. 

J’ouvre la boite aux lettres dans l’espoir de lire une vraie lettre comme 

autrefois. Il n’y en a pas. 

Puis, il y a ce livre que je ne finis pas, je ne me concentre pas, je lis 

plusieurs fois la même page, ça n’avance pas. Je l’avais pris dans mes 

rayons, je voulais une lecture facile mais finalement ce loup qui n’est 

peut -être pas un loup, je m’en fous. Grand méchant loup, loup garou, 

peu m’importe.  

Finalement je préfère me cogner à la grande histoire, Michel Ange à 

Constantinople. Le voyage et la permanence des hommes. Avec Mathias 

Enard, je plonge dans l’orfèvrerie de la création, je suis captivée et le 

livre fermé accompagne encore mes pensées. 

Je lis aussi, modernité oblige, des sms, des spams, des mails mais aux 

écrans  e préfère le papier, le toucher, l’imprimé.  

Et pour être moins banale, j’aimerai lire dans une boule de cristal. 

  

 

 

 

 



 

 

BB Rousse  

 

 

 

  

Le dialecte de yoda 

 

Même pas mal tu me fais 

Mais parler tu devrais 

Soixante ans t'auras bientôt 

Et muet veux tu rester? 

Qu'à celà ne tienne! 

Te questionner je pourrai 

Mais indiscrète je serais 

Dans ton mutisme en aucun cas 

Un "mieux être" tu trouveras 

Mais quand vieillard tu seras 

Des regrets surement tu auras!!! 

  

 

 

Juste Blanc-Tournebroche-île-nager 

  

Je m'appelle juste Blanc Je ne suis pas tout à fait blanc ni tout à fait noir 

d'ailleurs ,je suis metissé. A l'instant où je vous parle je reviens d'une 

demie heure de nage! j'adore nager dans l'île de "selepied" . J'ai quitté la 

Réunion car les gens "réunis" ne sont pas vraiment mes amis.... Ici au 

tournbroche planté sur le sable blanc immense pour moi tout seul je ferai 



 

tourner et dorer le poisson d'argent qui a séché au soleil  puis après 

l'avoir mangé je m'allongerai en scrutant le ciel! 

  

 

 

  

Chaque fois que Christiane ouvre la bouche.... 

  

Chaque fois que Christiane ouvre la bouche il fait nuit .L'humidité plane 

sur le chemin qui se rapproche de la mare où elle se cache. Christiane 

est encore bien verte de jalousie ce soir .On l'entend croasser dans tout 

le hameau alentours. Christiane est une grenouille affirmée dont le ton et 

la voix imposent le silence aux crapauds. 

  

 

 

 

Dans un phare en pleine mer,le gardien oublié depuis des 

années... 

  

Dans un phare en pleine mer,le gardien oublié depuis des années s'est 

suicidé 

Il s'est jeté du haut de son phare 

La solitude l'a rongé 

La solitude l'a tué 

Personne ne l'avait remplacé depuis des années 

Sa vieillesse et sa barbe blanche 

Son claudiquement de la hanche 

N'ont ému personne! 

Son béret vert de travers 



 

Sa pipe aux reflets dans l'air 

Ont disparu avec lui 

Juste des feuilles échouées,grabouillées 

et un vieux stylo usé 

témoins de sa longue présence 

Qui à présent n'a plus aucun sens!!! 
 

  

 


